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CAPITOLUL 1
Camden

Plimanii imi ardeau in timp ce trigeam puternic
aer in piept, in clutarea oxigenului, si eram sfagiat de
dorinta de a mai tine intre degete tigara pe care o arunca-
sem in urmi cu sase ani. Altitudinea avea de fiecare data
acelasi efect asupra mea, cel putin partea cu respiratia.

De unde dorinta de a fuma? Se datora oraselului
Alba, din Colorado, cu o populatie 649 de locuitori. Sau
cel putin asa scria pe indicatorul de care trecusem cu un
kilometru si jumdtate in urma. Pe de alta parte, nu aveam
de gand si m& incred intr-un indicator care nu mai fusese
actualizat de dinainte si mi nasc, acesta fiind ritmul
standard in care mergeau lucrurile in orasul meu natal.

Nimic nu se schimbase de cdnd am plecat, si asta
era valabil pentru cea mai mare parte a orasului. In
afari de drumurile asfaltate, Alba era cel mai bine pas-
trat oras-fantoma din Colorado, iar turistii care-i invadau
strizile In timpul verii tineau micul oras in viatd toatd
1arna.

Totalul de la pompa de benzind crestea in timp
ce-mi intindeam mainile spre soarele de dupéd-amiazd
larzie si piscurile acoperite de zédpada, de deasupra mea,
dezmortindu-mi muschii pe care-i {inusem prea mult
timp incordati in cursul caldtoriei incepute in Carolina de
Nord. Briza inghetatd a lunii martie mi-a alungat epuiza-
rea si i-am primit bucuros degetele de gheatd pe pielea
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dezvelita. Categoric nu era vrente de tricou aici, la peste
trei mii de metri altitudine.

Un suspin mi-a atras atentia si m-am intors spre
minivanul care se oprise in spatele jeepului meu, in urmé
cu un minut. O blondi cu ochelari de soare prea mari
pentru fata ei si o geacd umflatd ma fixa cu privirea, cu
un picior pe asfalt si altul in interiorul vehiculului, oprin-
du-se ca si cum cineva ar fi apasat butonul de pauza in
timp ce iesea din masina.

Mi-am coborat bratele, iar camasa mi-a alunecat
la loc, acoperind fasia de abdomen tatuatd, pe care fara
indoiala o vazuse.

A dat din cap dezaprobator si a inceput sd alimenteze.
Bine c¢i nu si-a ficut semnul crucii si a plecat.

Fie se mutase in Alba in ultimii zece ani, fie reputa-
tia mea pilise de cAnd ma inrolasem in armata. La naiba,
poate ci populatia din Alba m& uitase.

Am terminat de alimentat si m-am indreptat spre
magazin si-mi iau ceva de baut. Numai Dumnezeu stie ce
o fi avut tata in frigider.

Usa s-a inchis in spatele meu cu un clinchet de clo-
potei, iar eu am dat din cap in semn de salut spre batra-
nul care se sprijinea de tejghea. Se pirea ca tot domnul
Williamson administra benziniria. Si-a ridicat spran-
cenele stufoase grizonante si mi-a zambit rapid. Apoi a
repetat miscarea, de data aceasta, sprancenele si colturile
gurii cizdndu-i in timp ce clipea nedumerit. Si apoi ochii i
s-au ingustat, recunoscandu-ma.

Se pare cd reptila e in viatd si o duce bine.

Am ales repede cateva sticle de apa din oferta foarte
limitata si le-am dus la tejghea.

Ochii bitranului se plimbau cu repeziciune de la
mainile mele la sticle in timp ce le scana, de parca as fi
vrut si le fur. Am fost eu in multe feluri, dar hot, nu.
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Clopoteii au sunat din nou si Williamson s-a relaxat
vizibil.

— Buni ziua, locotenente Hall, l1-a salutat el pe
nout sau client.

Grozav.

Nu m-am deranjat si ma uit. Smecherul asta batran
si incdpatanat ma ura ceva de speriat...

— Lanaiba. Cam?

Politistul nu era Tim Hall, ci fiul sdu, Gideon.

Gid ramasese cu gura cascata si ochii cdprui larg
deschisi de nimire. Era o expresie asemanatoare celei pe
care o avusese atunci cAnd Xander ne-a impins in vestia-
rul fetelor, la inceputul clasei a zecea. Nu am reusit nici-
odati si-i multumesc cum se cuvine fratelui meu pentru
incercarea lui de a mi ,initia” — nu ci ar fi crezut cineva

i Xander s-ar fi pretat la asa josnicie. In fond, el era fiul
cel bun.

— Nu stiam ca politistii pot sa injure cat sunt in
uniforma.

L-am madsurat rapid din priviri. Spre deosebire de
tatil sdu, Gid era incé prea in formi ca s aiba burtd peste
centura.

— Spre deosebire de soldati? a replicat el.

— De fapt, noudl chiar ne aduce puncte bonus. in
plus, nu mai port uniforma.

Nu mai purtasem de saptesprezece zile.
— Taica-tu stie ca i-ai furat insigna?

— Nu mai porti? Stie taica...

A oftat.

— La naiba, n-am nicio replica!

Résul lui m-a facut si pe mine sa rad.

— Ma bucur s te vad!
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M-=a imbratisat puternic; bitindu-ma pe spate, in
timp ce insigna lui mi se infigea in piept.

— Sieu.

Am zambit in timp ce ne desprindeam din im-
bratisare.

— De fapt, s-ar putea si fii singura persoani pe
care ma bucur si o vad.

— FEi, haide. Si pe domnul Williamson nu?

Gid s-a uitat peste umérul meu si s-a incruntat la
expresia lui Williamson, oricare ar fi fost ea.

— Bine, poate ci pe el nu.
— Nu i-a pasat niciodata de mine.
Am ridicat din umeri, constient ci ma putea auzi.

— Ultima daté cand ai fost aici, ai aruncat pe cineva
prin fereastra aceea.

Gid a facut semn spre sticla usii, care fusese inlocu-
ita de mult.

— Omule, cat timp a trecut de-atunci? Patru ani?
— Sase, am raspuns automat.

Din putinele lucruri pe care mi le aminteam despre
acea noapte, data era in continuare foarte clari.

— Sase. Corect.

Expresia lui Gideon s-a intunecat, amintindu-si
fird indoiald de ce fusesem in Alba ultima dati.

Inmormantarea lui Sullivan.

Durerea ameninta s devind din ce in ce mai puter-
nicd si sd-mi fure oxigenul rimas in plaméani, dar am
infrant-o pentru a milioana oard de cind l-am ingropat
pe Sully.

Dumnezeule, incd i puteam auzi rasul...

— Plitesti pentru sticlele alea cu apd, Camden?
m-a Intrebat domnul Williamson.
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— Da, domnule, am raspuns, recunoscator pentru
intrerupere, si m-am intors la tejghea sa platesc.

Nu am ratat surprinderea de pe chipul lui William-
son la auzul tonului meu si cind i-am multumit in timp
ce-mi luam geanta si ma dadeam laoparte.

— Chestia aia te va ucide, i-am spus lui Gideon in
timp ce cumpara un bax de bautura.

— Tu si Julie, omule, a bombanit in timp ce intin-
dea cardul de debit. Nu poate bea omu’ in liniste?

Amuzant. Zambisem mai mult decit toata luna
trecuta.

— Ce mat fac Julie si copiii?

— Ma fac sd beau.

A ridicat sucul in aer.

— De fapt, sunt grozavi. Julie este asistenta medi-
cala acum, dar ai fi stiut asta daci te-ai fi alaturat lumii in
care exista retele sociale.

— Nu, multumesc. Ce rost ar avea?

Gideon i-a mulfumit domnului Williamson si
ne-am indreptat spre iesire.

— Ce rost ar avea? Habar n-am. Pentru a pastra
legétura cu cel mai bun prieten?

— Nu, pentru asta avem e-mail. Social media este
pentru oamenii care simt nevoia si-si compare vietile.
Casele, vacantele, realizarile. Nu vad niciun motiv si stau
pe verandi cu un megafon, transmitand ce am maéncat la
cind.

— Apropo de cind, cat stai in oras? a intrebat
si ne-am oprit intre jeepul meu si masina lui de politie
decolorata. Stiu ca Julie ar fi incantata sa ne vizitezi.

— Pentru totdeauna, am raspuns inainte si ma
inece cuvintele.

A clipit.
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—Da, si mieimi ia cevatimp ca si procesez asta.

M-am uitat la muntii intre care dormea Alba. Munti
pe care jurasem ca nu-i voi mai vedea niciodati.

— Al iesit din armat3? Ma gandeam ci vei face
cariera.

$i eu gindisem la fel. Inca un lucru pe care si-l
deplang.

— Agent Malone? s-a auzit prin radio o voce femi-
nina stridenta.

— Marilyn Lakewood mai lucreazi la dispecerat?
Cati ani are, saptezeci?

— Saptezeci si sapte, m-a corectat Gideon. Si ina-
inte sd intrebi, Scott Malone are 25 de ani si e 0o mare
pacoste pentru mine.

— La ce te asteptai de la pustiul primarului?

— Copilul primarului? Cand a fost ultima dati cand
ai vorbit cu...

— Agent Malone? a repetat Marilyn, agasarea fi-
cand-o sd ridice vocea.

— Trebuie sa rdspunzi? am ficut semn spre radioul
de pe umarul lui.

— Malone trebuie sii rdspundi, a murmurat el cli-
tinnd din cap. Probabil ci Genevieve Dawson se plange
1ar ca pisica familiei Livingston a ajuns in curtea ei. Daci
e ceva serios, ma va suna Marilyn. Acum, pune-mi la
curent. Cand ai ajuns aici? Te-ai intors pentru totdeauna?
Adica te-ai mutat inapoi aici? Locul pe care 1-ai numit al
Satanei, cand...

— A sunat Xander.

L-am intrerupt spunindu-i o parte de adevir ina-
inte sd-mi aminteascd incd un motiv pentru care jurasem
sd nu ma mai intorc aici.

— De atunci au trecut sase ani, am rispuns.
— Tatil tau, a spus Gideon cu voce bland:.
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— Tatal meu.

A urmat o clipd de tacere in care am simtit ca ma
intelege.

— Gideon Hall! a intervenit Marilyn prin radio.

— Locotenent, a soptit citre cer inainte sd ras-
pundi. Da, Marilyn?

— Din moment ce Baiatul Minune nu raspunde la
telefon, se pare ca Dorothy Powers 1-a pierdut din nou
pe Arthur Daniels. S-a trezit din puiul ei de somn si el
disparuse.

Am simtit un gol in stomac si privirea mi-a alune-
cat in sus pe munte. Dupé spusele lui Xander, tata fugea
de ingrijitoare de cateva ori pe sdptiméand, dar nu se
aventura niciodata departe de casa. Nu conta cd Doro-
thy Powers era mai in varsta decat tata si probabil avea
nevoie la randul ei de o asistenta.

— Sunt pe drum. Cheama-i pe cei care-l cauta de
obicei,

Gideon mi-a surprins privirea, apoi si-a desprins
mana de pe radio.

— Tata.

Cat de departe ar fi putut ajunge?

— A doua oari in aceasti luna.

Buzele i s-au strans.

— Ma duc la sectie s iau masina cu tractiune inte-
grala. N-o si ajung pani la tine cu masina de politie.

— Urcd in masind cu mine. Te duc eu pana sus,
i-am ordonat mai degrabd decit m-am oferit, nemaido-
rind si astept.

Jeepul meu era suprainaltat si avea anvelope
masive, motor V-8 si tractiune integrald mai mult decat
suficientd pentru a supravietui Apocalipsei. Nici macar
drumul pana la casa tatalui meu nu era chiar atat de riu
in perioada asta a anului.
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A fost de-acord si un’minut mai tarziu o luam pe
Gold Creek Drive, artera principala a orasului — nu erau
necesare semafoare, dar snowmobilurile erau optionale.

— Cat timp ai fost plecat?

— Sase ani.

[-am aruncat o privire. Nu-i mai raspunsesem deja
la aceasta intrebare?

— Nu, vreau sa spun astizi. De cat timp ai plecat de
acasa? Dorothy era treazd? Dar tatil tau?

Deja butona pe telefon.

— As vrea sd te ajut cu o cronologie, dar inca nu am
ajuns acasa.

M-am intors spre bancheta din spate a Rubiconului
cu patru usi.

— Acum ai ajuns in oras?

A privit saciti si cutiile care mi-au fost singurii tova-
rasi de drum in calatoria de trei mii de kilometri.

— Mda, i-am rdspuns in timp ce treceam de ultima
cladire in stil midcentury din Alba.

Am traversat podul care se intindea pe cei noua
metri latime ai pardului Rowan Creek si am ajuns la
capatul trotuarului acoperit cu zdpada, marcand intrarea
noastra in capsula timpului care tinea Alba in viati.

— M-am gandit ca este o idee buna sa fac plinul.
Cineva mi-a spus odati ca e mai usor si fugi de politisti
cu rezervorul plin.

Strada principala s-a deschis la stanga mea. Cla-
dirile din lemn cu acoperisuri metalice erau aliniate pe
ambele parti ale drumului de pidmant care urma si se
umple de turisti in urmitoarele cateva luni, toti cautand
sa aiba parte de experienta traiului intr-un autentic oras
minier din anii 1890.
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— Cineva s-a maturizat. De asemenea, te rog sa nu
ma faci sa te urméresc. Sunt o bestie. Cred ca trebuie sa-i
spun lui Julie cd am gésit cadoul perfect de ziua ei.

— Sigur, daca te urci pe scara cand i-1 dai.

Am cotit spre casa lui Hamilton, care se afla intr-o
zond in care fondurile pentru conservare se ispravisera.
Zapada se ingramadea in umbra pe langa structuri care
de multd vreme nu mai aveau acoperisuri, ferestre sau
pereti.

— Ia mai taci! Nu toti avem 1,95 m inaltime.

— E o chestie care tine de genetica. Asta ar trebui
si-l faca pe tata mai usor de depistat.

— E usor de gisit, dar Cam... starea lui s-a inrdu-
tatit, mi-a spus Gideon cand am luat-o pe drumul Rose
Rowan si am inceput sa urcim. Ultimele doud dati cand
l-am vizut, fie nu stia cine sunt, fie credea ca sunt tata.

Mainile mi s-au incordat pe volan.

— Xander a ajuns la limitd. Practic mi-a spus sa
mi intorc aici sau tata va fi trimis intr-un azil din Buena
Vista, ceea ce ar duce de rapd juramantul tatei: ,mama ta
a murit in casa asta si eu voi face la fe]”.

— Pastreaza-ti ideea.

Ridicase telefonul la ureche.

— Buni ziua, doamna Powers. Da, sunt Gideon.

S-a oprit, frecandu-si puntea nasului.

— Stiu ca esti. Stiu ca faci. O sa-l gasim si avem
niste cautdtori pe urmele lui... Oh, vine si ea? Bine. Asta
va ajuta. Suntem la circa patru minute distanta.

Am luat ultima cotiturd spre proprietatea tatalui
meu si am blestemat starea in care se afla terenul. Intem-
periile de primévara afectau intotdeauna foarte tare dru-
mul, dar pirea ci acesta nu mai fusese intretinut de multi
ani. Substratul, care se afla, fara indoiald, sub zapada
batatoritd, era destul de usor de reparat, dar santurile
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adanel, ed niste-canioane; sculptate de paraul care macina
acum partea dreaptd a drumului, necesitau eforturi seri-
oase pentru a fi remediate. Nu ca n-as fi vizut drumuri
mai proaste in Afganistan sau in orice alt loc in care nu ar
fi trebuit si ajung, dar, la naiba, asta era aleea mea.

Gideon a inchis telefonul cind m-am oprit si am
pus;jeepul in modul tractiune integrala.

— Cum urcd Dorothy pana aici in fiecare zi? am
intrebat cand am inceput ascensiunea.

Jeepul s-a clitinat suficient de tare cat sa faca baga-
jele din spate sa se ciocneascd, iar Gideon s-a agdtat de
bara de siguranta in timp ce luam o curba prin umbrd, pe
o portiune inghetatd. Locul acela era intotdeauna ultimul
care se topea.

— O 1ia direct peste proprietatea Bradley. Stii ca
judecitorul isi intretine aleea.

Terenul era langa al nostru, dar drumul s-ar fi pre-

lungit cu zece minute si nu aveam chef de excursii... sau
de familia Bradley.

Doamne, daca era cineva pe lume care avea dreptul
s8 ma urascd mai mult decdt ma uram eu insumi, atunci
aceea era...

O strilucire albastrd in oglinda retrovizoare mi-a
atras atentia.

Gideon a aruncat o privire inapoi.

— Xander, a spus el, raspunzand la intrebarea mea
nerostitd. Asta e camioneta lui.

— O sa fie distractiv.
— Bine ai venit acasa? a spus el.

L-am ignorat pe fatd in timp ce luam ultima curbd
si intram in luminis. In ultimii zece ani, ma mai intorse-
sem doar o datd, dar am vazut aceasta priveliste aproape
in fiecare noapte, in visele mele.
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Soarele la apus era reflectat de ferestrele casei cu
doui etaje in care am crescut, invdluind-o intr-o lumina
hitoreasci ce se armoniza cu piscul impundtor din spa-
Lele el.

Tata glumea mereu spunind ca e mai sigur si-si
creascd familia la limita superioard a padurii, unde incen-
diile nu reprezentau o ameniniare atat de mare.

Personal, credeam ci avea o plicere perversd sd
triiascd la margine, unde abia dacd era suficient oxigen
¢a s creasca orice.

Am oprit jeepul undeva in parcare, am oprit mo-
torul si apoi mi-am luat haina de unde cizuse pe podea,
in spatele meu.

Pe cand parca langa mine Xander, iesisem deja din
jcep, imi pusesem si inchisesem fermoarul gecii negre de
iarnd, dorindu-mi ca aceasta si fi fost de fapt o vesta anti-
¢lont. Preferam si mi feresc de gloante dect si ma con-
frunt cu el sau cu tata.

— Eu... o si dispar, a spus Gideon jenat inainte sa
mi lase in curte.

Am auzit usa casei deschizindu-se si inchizindu-se
cam in acelasi timp cu portiera masinii lui Xander.

A ocolit partea din fatd a camionetei nou-noute si
lustruite, dupi care s-a oprit brusc, méinile blocandu-i-se
la jumatatea fermoarului hainei.

M-a luat cu asalt o viatd plind de amintiri — bune,
rele, cele mai rele. Cam in ordinea asta.

Si-a trecut o mina prin pirul blond perfect, de
pipusa Ken, si a tras adanc aer in piept.

— Camden.

— Alexander, am spus ajustindu-mi borul sepcii.

Se pare cd amandoi eram nervosi.

Nu se schimbase prea mult. Aceiasi ochi albastri.
Aceeasi siluetd supla. Era in continuare darul genetic al
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